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Nunca es tarde si la dicha es buena, 
dice la sabiduría popular, y que se hace 
realidad en este caso. Lo bueno siempre 
es bueno y los frutos imperecederos son 
los más valiosos. Es lo que yo he expe-
rimentado con la lectura de este librito 
de 197 páginas. Confieso que había dos 
ingredientes importantes para mí a la 
hora de volcarme con avidez en la lec-
tura de esta obra menor. La portada con 
una niña clásica y la escuela igualmente 
clásica y universal, válida para los tiem-
pos que median entre 1920 y 1970. En 
el fondo se aprecia un mapa de Europa 
y la niña tiene la enciclopedia abierta. 
Sobre la mesa se podía haber tenido 
una esfera o el globo terráqueo. Foto 
que trae muchos recuerdos. Foto que 
se puede encontrar en millares de hoga-
res como recuerdo y buen recuerdo de 
antepasados tiempos y estudiantes. La 
segunda razón venía motivada por el 
aprecio que tengo a la autora o compila-
dora, una trabajadora, luchadora, mujer 
de carácter y ternura, investigadora, teje-
dora de puentes, leonesa, de pueblo, 
como este comentador, y maestra de 
pueblo algunos años y ahora flamante 
catedrática de Pedagogía en la Univer-
sidad de León.
Si al principio pensé que se tra-
taría de anécdotas fáciles y sin tras-
cendencia, pronto percibí que el libro 
contenía mucha historia de la Educa-
ción, no menos Teoría del arte y cien-
cia de enseñar y aprender, Didáctica 
o Didácticas empleadas en muchos 
lugares y tiempos, modos de actuación 
en distintas escuelas. Me di cuenta de 
que era un libro que, tal vez sin pre-
tenderlo, instruía y enseñaba mucho. 
A ello contribuía la cualificación de 
los relatores de la experiencia de su 
escuela, de su pueblo. Se trataba de 
recuerdos que han sido pensados, 
pero de recuerdos que nos permiten 
conocer algo que en no pocos textos 
clásicos de Teoría, Historia o Didác-
tica de la práctica docente se pasa por 
alto. Aparecieron las figuras del maes-
tro, la maestra, los alcaldes, alguaci-
les, las circunstancias rurales, políticas, 
económicas. Se reviven muchas cosas 
valiosas y a cuyos excelentes relatores 
conviene agradecer. Cito algunos: Julio 
Llamazares, Alfonso García, Ángeles 
Caso, Antonio Colinas, Enrique Mar-
tínez, Juan Pedro Aparicio, José María 
Merino, Luis Mateo y muchos más. 
Referencio algunos de los títulos de sus 
aportaciones: «Mala puntería», «Pepín 
y el burro», «El santuario de piedra», 
«La tiza», «Dimas y Gestas», «La lección 
de la maestra», «Maestros de escuela», 
«El niño pobre», «Nubes», «El maestro 
Vitalius» y a la ideadora Isabel Cantón 
Mayo por ganar para Narraciones de 
la Escuela a tan acreditadas plumas.
Y en estas lecturas he reconocido 
y revivido mi escuela, la escuela de mi 
pueblo, entonces 1947-1953, sin carre-
tera, a la que el maestro, los maestros 
y maestras llegaban andando con la 
maleta sobre un burro, pisaban barro 
en las calles, calzaban alpargatas y 
madreñas o albarcas como todos. La 
luz llegaba a la escuela cuando ano-
checía, cuando ya nos habíamos ido 
todos. Pero que se encendía para los 
mayores hasta la medianoche. Todos 
debían aprender algo y lo hacían. 
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Aquellas maestras y maestros sacrifica-
dos, casi niños que llegaban con sus 17, 
18 años y jugaban con nosotros, que 
vivían en una patrona, adonde les daba 
lo que tenía y siempre calor y respeto. 
Maestros para quienes íbamos a buscar 
brasas a la cocina más próxima para 
hacerles un brasero al que de vez en 
cuando, como no queriendo, tirábamos 
algún papel para que hiciera humo y 
salir al recreo. Maestros y maestras que 
con enorme paciencia y pocos medios 
nos enseñaban todo, incluso religión, 
piedad, comportamiento, urbanidad. 
A no coger los nidos de pájaros, a no 
pegar a los perros, respetar a los mayo-
res. He visto maestras y maestros de 
aquellos tiempos casándose con uno 
del pueblo, fuera labrador, o médico si 
había suerte, convirtiéndose en el alma 
y ejemplo para toda la vecindad, siendo 
maestra o maestro los 365 días del 
años y las 24 horas del día. El universo 
entonces era una entelequia, solo en 
un mapa y nunca mundi. Es la escuela 
que este libro me ha hecho revivir y lo 
hará a sus lectores, también la escuela 
de la lectura, buena escritura, memori-
zación, máximas, refranes, encerados 
bien escritos, buena caligrafía, poesías, 
la escuela de buenos recuerdos y de 
pista de entrenamiento para ser per-
sonas de provecho. Libros así ayudan 
a teóricos e intelectuales que escriben 
manuales de Historia de la pedagogía 
y a todas las personas, pues es bueno 
recordar los tiempos de niñez, cuando 
aprendías las primeras letras y escribías 
con pizarrín de pizarra o de sebo, que 
se borraba y se volvía utilizar. Revivir 
para vivir libros como este de la Dra. 
Isabel Cantón Mayo que siguen edu-
cando y formando con sus narracio-
nes sencillas, de pueblo y de gente sin 
nombre rimbombante pero de bien.
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